小鸟在天空消失的日子怎么样
来源:学生作业帮助网 编辑:六六作业网 时间:2024/12/23 07:16:09
小鸟在天空消失的日子怎么样
小鸟在天空消失的日子怎么样
小鸟在天空消失的日子怎么样
1 放眼看去,早晨的麦子高过头顶,有一种海水没顶的感觉.七七八八的高矮不一,有些大麦还要高出一截,这个地方似乎哪儿也去不了,这是三年前祖父过世下葬时的印象.时间一长,情绪变薄,变得透明,很多悲伤的情绪未曾记得,终究变成了一个抽象的逻辑命题,但这种高高低低的莫名感觉却被牢牢记住,虽然这感觉并不指向何处或者意味着什么,像一个终结地.伴随着我对自己的熟稔,开始认识熟悉属于自己的终结地,这是对自身未知成分的确认和坚守,我正是我所哪里也去不了的地方.很长一段时间来,我得以赢得了我叙述的一个重要内容,一个叙述的特征,一个每次藉以开口的引火石.自言自语总以各种事先不同的,毫无征兆的方式,最终引向同样的归宿,然后沉默不语,这像一种梦中的责任,却始终无法完整兑现出这一印象的含义.2 译者概括谷川俊太郎,用了两个词:被动写作和灵感型接受,并不是一个技术术语,仅适用于纯感性的灵感、不做逻辑智性分析、难以归类的一种写作方式,事实上,我认为没有被动的写作,都是主动的行为,只因一种风格不明、难以归属,便归属了最早的写作传统,似乎他们泯去了年龄和时代的特征,成为了自古以来不变的写作角色.又因为他们没有明确的写作主张,或语言上的探索,所以终究在一个看似无边无际,实则狭小的空间里运转不止.这种点式的写作,并不铺开,不肩负何种责任,也不委任何等的抱负,这种写作方式,或者一直如此不间断地持续下去,或者有一天走向语言的困境.你可以认为他不是圈子中互相切磋的晦涩玩物,但它终究梦一般地失去了任何经验的成分和纪实的可能.我想起了很多青春期的读物,这样一本书也许需要某个合适的年龄遇到,而不是现在的我.我已经错过了叩响谷川俊太郎门扉的最佳时机,我很难因此而会拜访他,一个恰当的时候,遇到的文字会影响自己,并恨不得将其变到肚子里去,让自己的一切都符合一种语调,让能延续的东西从已知中流露出来,即便是你后来厌倦之后,在竭力剔除你写作中表露的这种成分.从一本书的厌倦到接受,或者从接受到厌倦,都像阅读者的生活记录,告诉他者这期间发生过什么.3 那么灵感是什么?它大概是一种我走在街头等待红绿灯时,从胃口中涌上来的愧疚.灵感是一种氛围拿捏出来的激情,像莲花一样小心地从口中吐出,它需要你大量的编织营造,但又要在这一切劳作之后把梯子及时撤走,让它完全浮在空中,变得凭空而来绝尘而去,毫无迹象.一次的失败便再无可能将你的内心兑现,有一天,我在厨房里读书,写东西是,这样猜测它们的踪迹.完全没有声音的,蹑手蹑脚地像猫一样直视你,又无端地转身离去.灵感像一种梦中的责任,你所没有完成的东西,深深愧疚的东西,又似乎从来没有降落到你的身上,你没有责任要去捕获灵感,但没有它们,你又像清晨六点的那只水泥桶一般空洞.玟涛 2013年9月15日