萧红的童年是寂寞的吗——《呼兰河传》读书札记
来源:学生作业帮助网 编辑:六六作业网 时间:2024/10/06 21:21:38
萧红的童年是寂寞的吗——《呼兰河传》读书札记
萧红的童年是寂寞的吗——《呼兰河传》读书札记
萧红的童年是寂寞的吗——《呼兰河传》读书札记
茅盾先生在为小说作的序言里说:“《呼兰河传》给我们看萧红的童年是寂寞的.”这评论几乎成为“铁论”,后来许多评论者纷纷沿着这一方向作深入的读解,有的还将《呼兰河传》与高尔基的《童年》相提并论,说他们有共同的“忧伤的童年”.萧红的童年果真是寂寞的吗?首先我们来考察《呼兰河传》是为谁作的传.按常理,传记的对象应该是声望过人的英雄或业绩辉煌的成功人士,但这个小说写的是呼兰河,它不是一个人,而是一个地方,一个位于东北松花江畔的旧县城,是“我”的故乡.不能否认小说或多或少带有自传色彩,但我们不能说它就是自传体小说.“我”是贯穿作品始终的线索,小说通过“我”的视角来展现旧时代县城里发生的各种悲欢离合的故事,虽然作品化了不少篇幅描写“我”在大花园里玩耍的经历,但不能凭着这一点说“我”是小说的中心人物.小说的书名也告诉我们,萧红要写的是呼兰河,如果说有中心人物,那么就是呼兰河底层劳动人民群相.这与台湾作家林海音的名著《城南旧事》在构思上有异曲同工之妙.呼兰河底层劳动人民的命运是悲苦不幸的,他们机械又麻木地过着日子.开粉房的“粗人”,住在三间摇摇欲坠的破草房里,“一个一个的和小猪差不多”,每天吃的是长在房顶的蘑菇.粉房旁边的小偏房里,住着一家赶车的,正是在这里,黑乎乎的、笑呵呵的团圆媳妇被愚昧无知的婆婆活活折磨致死.有二伯窘困潦倒的生活遭遇,让我们似乎从他身上看到阿Q的影子.还有那个“破屋藏娇”、在严寒的日子里只能用一些草为孩子取暖的冯歪子嘴,每次给“我”家做事,吃饭的时候总是在别人的嘲笑声里,留下馒头带回家给孩子吃.……作家用悲天悯人的情怀回忆童年时代见过的人物,用平静的语调讲述他们的凄凉故事,对他们的不幸寄寓了深切同情.因此,小说的基调是有些压抑的,可能是这个缘故,我们有些读者认为萧红的童年是不幸福的.其实,与这些底层的贫困人物相比较,“我”无论从哪方面讲都算是幸福的.“我”的家似乎还称不上富有,但至少衣食无忧,家里空房子比较多,有多间房子出租给那些穷困的下人.“我”家有一个大花园,那是“我”快乐玩耍的天地.虽然祖母曾经用针刺“我”手指(那是因为“我”太淘气,常用手指戳破祖母刚糊好的窗纸),父母不怎么关心“我”(小说很少写与亲生父母的关系,似乎与亲生父母有一种隔阂),但是在祖父的庇护下,“我”生活得无忧无虑,任性活泼.小说第三章写祖父与“我”.“祖父的眼睛是笑盈盈的”,“身体很健康”,祖父教“我”念诗,给“我”烧小猪、烧鸭子吃.而“我”只是玩,“玩累了,就在房子底下找个阴凉的地方睡着了.”和祖父开玩笑,“我笑得最厉害,我在炕上打着滚笑.”种种情形都说明“我”的童年是丰富有趣的,并不像茅盾先生讲的“一位解事颇早的小女孩每天的生活多么单调呵”.那么茅盾先生为什么说小说“给我们看萧红的童年是寂寞的”?我个人认为是茅先生“知人论世”的结果.萧红创作这个小说的时候,孤独寓住在香港,内心是寂寞的.她的一生是被家庭、爱情和社会所放逐的一生,在她的心灵深处,始终深藏着难以排解的无家的悲凉感.这种寂寞与悲凉感,在小说里时有流露,尤其在《呼兰河传》的“尾声”里表达得比较明显,茅先生也许就是依据这些来推断萧红的童年.但是“尾声”里的这些话,已经由童年的回忆,转入现实语境,是作家以创作当时的心境来叙述的.正如茅盾先生所言,萧红写《呼兰河传》的时候,心境确实“是寂寞的”.但是,创作小说时候的萧红的心境,并不等同于童年时代的萧红.就好像对一个忧郁症患者,我们不能武断地推论他的童年是充满忧苦的.茅先生说“萧红的童年是寂寞的”,显然是以创作小说时寂寞的萧红来替代童年无忧无虑的萧红.我以为,“蛰居”香港一隅的萧红,创作的动机或许就是为了排遣自己的寂寞与怅惘,即通过对童年时代烂漫时光的回味,获得一种心灵的慰藉.当然,萧红在回忆童年那些往事的时候,可能自觉不自觉地把现实中自己的寂寞与惆怅,通过审美沉思转化为作品的情感基调,再加上所描写的人物,是一个苦难深重麻木机械的群体.因此,《呼兰河传》从头至尾都盘绕着一层挥之不去的感伤,以至于有的读者误以为这感伤是萧红童年生活的色彩,其实只是作家回忆时候的心绪.