马朝虎的简介,

马朝虎的简介,
马朝虎的简介,

马朝虎的简介,
杭州日报
马朝虎自述
我娘从小就很不幸.
因为家里兄弟姐妹多,她不光没能上学,而且很小就帮着父母做农活了.我娘的右脚是她12岁那年上山砍柴时摔断的,由于家里拿不出钱,没能得到及时治疗,落下了一辈子的残疾.她拖着一条残腿,苦做苦撑着,成年之后,娘的身体依然瘦小单薄,加上鼻子眼睛长得不是很端庄,大家都叫她“丑女”,岁数很大了还没人上门提亲.
我娘那几个兄弟姐妹另立门户后就开始嫌弃她了,把她当做个累赘.娘很伤心,在父母坟墓前痛哭了一场后,搬进了一间人家不住的破草房.我
爹和我娘同在一个村子,出身富农家庭,一直夹着尾巴做人.他自卑,别人也看不起他,日子长了,就成了一个只知道干活而很少说话的闷葫芦,几乎是一个被人遗忘的人.
同病相怜,他俩慢慢走到了一起.在娘28岁和爹33岁那年,他们把两床被子一合,算是成亲了.
第二年春天我来到人世.娘特别高兴、特别骄傲,她整天抱着我在村子里走来走去,好让别人来看她的儿子.从此大家又改口叫她“丑娘”.虽然我长得鼻眼端正、四肢健全,但别人还是看不起我娘.
我一点都没有觉得娘丑,倒认为她是天底下最好的娘.娘给我做最好吃的东西,给我穿最漂亮的衣服,夏夜摇着蒲扇给我驱蚊扇凉,冬天给我暖被窝,搂着我睡觉.娘待我好我也对她亲,跟她说笑,扑在她怀里撒娇,亲吻她的黑脸,漏风的屋子里时常传出我们的笑声.我爹对这样的生活非常满意,晚上关上门后,他还会给我们唱几曲戏文.
知道娘长得丑是我9岁那年.那
年,爹和娘商量要把我送到学校里去上学,为了给我凑足学费,娘养了几只大母鸡生鸡蛋换钱.一天,大母鸡跑进隔壁王家的菜地里,王家的女人发现后,把我家大母鸡活活打死了.娘很生气,去论理,还要她赔.可王家的女人一点儿也不把我娘放在眼里,冷笑着讽刺娘：“你这个丑八怪,也不照照镜子看看自己长得啥模样,还敢和我吵……”
围观的人都嘻嘻哈哈地笑起来.娘招架不住,一屁股坐在地上哭叫起来.这反而又招来了一阵大笑.
我正好从外面回来,看到这一场面,觉得这样满地打滚很没出息,再认真仔细地打量娘,觉得她真的很丑,于是我流着眼泪跑开了.
这以后,娘依旧待我好,但我对她不亲了,她要像以往那样来搂我抱我,我就泥鳅似的躲开,即使她去赶集,我也不再像以往那样屁颠屁颠地跟着去了.我躲她哩,我还怨她哩,怨她为什么长得这么丑,让我也跟着丢人,被人瞧不起.在
外面,我只说爹,从来不说娘,路上碰到她,就远远地躲开,如果实在躲不了,就埋着头跑过去,任她追在后面怎么叫我也不理睬.娘后来知道了我的心思,在家里偷偷抹了一天眼泪.
在本村的小学里念书,同学们对我的家庭都知根知底的,我也就经常成为他们取笑的对象,他们经常唱着自编的小曲来逗弄我：“拐子拐,拐子老公是白菜；瘸子瘸,瘸子一家儿孙绝……”
有时候我装着什么也没有听见,不去理睬他们.有时候,我会冲上去跟他们打架,拼个你死我活.明的搞不过他们,我就来暗的,晚上趁着风高月黑,用石头砸他们家的瓦,然后等着下雨天看热闹.
为了换一个新环境,特别是不让人知道我有一个丑娘,我哭闹着让爹给我转学.爹知道我在原来的学校里过得不好,求奶奶告爷爷,把我送到十多里路远的外村学校.
在新学校里,很多同学都以为我是一个只有爹没有娘的孩子.我到了外村读书,为
了不每天来回奔波,也为了不露出我有一个丑娘的马脚,我一定要住校.我有时三天回家一次,有时一星期才回家,吃的米和菜我都是让爹给我送过来的.娘长时间看不到我,心里空落落的,就经常到学校附近打猪草,远远地看我一眼.
我知道以后很生气,有次回家赌气不吃饭,吵着要娘以后不要到学校附近来.娘支支吾吾地答应了.但娘还是经常偷偷摸摸到学校附近去,我只好当没看见她.天下没有不透风的墙,不知道是怎么一回事,有同学开始在班里渲染我有一个瘸腿的丑娘,而我拼命地矢口否认.
那天放学,娘又在学校附近打猪草,同学好像发现新大陆一样地大叫：“瞧,那就是他娘!”
我赶紧说：“别听他胡说,她才不是我娘,我娘到城里走亲戚了.”那同学忽然想出一个点子,他说：“你如果学她的模样走几步路,我们才肯相信你的话.”没办法,我只好学着娘的模样一瘸一瘸地走了几步.娘被这边的吵闹声惊动,扭过头正好看到我的动作.她身子猛地一抖,眼睛里闪着泪光,匆匆地走开了.
那一次我把娘的心给伤透了,她回到家里时眼睛都哭肿了.爹把我捆起来吊在屋梁上,一边用柳枝抽我一边问：“畜生,你是从哪里钻出来的?”
我咬紧牙关一声不吭.没过几天,我也找了个理由把那个同学结结实实地揍了一顿.我十六岁那年考取了县城的重点中学,娘把那张录取通知书紧紧地贴在胸口.之后,她拿着录取通知书走了出去,尽管目不识丁,她还是一边走一边装模作样地看.
有人好奇地问：“你看什么东西?”我娘回答说：“这是我儿子的成绩单,他要上城里念书呢.”别人生气了：“显摆什么,拐子.”有的人还说：“你的儿子又不把你当娘,你还高兴个什么劲.”可娘听了一点也不生气.但
娘的高兴劲很快就过去了,经常独自一人坐在那里为我的学费愁眉不展.因为那年,爹患了胃病,时常痛得下不了地,家里全靠娘一个人撑着.虽然我知道那不菲的学杂费和生活费家里无论如何也是出不起的,但我坚决要求上学,我上学的目的,是考上大学,离开家,离开丑娘.
一天晚上,爹来到我的床前劝我说：“孩子,这学我们上不起,家里穷你也知道,你先在家里帮着做两年农活,等身子骨长结实后到城里打工,村里好多人都过得不错……”
我眼泪哗哗地往下掉,在爹一连串的叹气声中,我再也控制不住自己的情感,大声喊：“不让我上学,我就死了算了.”
我娘冲进屋里,一头将爹撞倒在地上,瞪着眼睛说：“谁不让孩子上学,我就和他拼老命.”这是我有生以来第一次看娘发这么大的火.
这么闹了之后,我对进城上学已经没有了信心,将读过的书全部烧了,然后天天和几个同伴一起进山抓鸟,下河捉鱼,借此来麻醉自己.
可在开学的前一天,娘把一叠钞票放到我面前,然后退后几步对我说：“明天,让你爹送你去学校吧.”爹开始帮我收拾学习生活用品,娘远远地站在一边,用眼睛偷偷地看我,神情既喜悦又忧伤.
去城里上学,要走十多里路到乡政府才能乘上车.那天,是爹扛着行李陪我一起去的,爹唠唠叨叨地说了许多话,可我一句也没有听进去.走到一半坐下休息时,爹和我都发现了几十步之处躲躲藏藏的娘,爹对我说：“让你娘也一起送送你吧.”我不置可否,爹叹了一口气,朝娘摆了摆手,意思是让她回去.想不到娘还是瘸着腿偷偷地跟了上来.汽车开动时,透过车窗,我看到娘站在一个路口目送我远去.
奇怪的是,家里虽然穷得丁当响,但我从来都没有为学费和生活费发过愁,每个学期,我都能把全部的学杂费一分不少地交到老师手中；每个月,爹都准时地把生活费给我送到学校里来.爹告诉我说,这都是你娘拾破烂换来的钱.在
学校里,我和几个城里的同学相处得非常好,为节约开支和腾出时间用来学习,更为了躲开丑娘,我很少回去,遇上星期天,几个要好的同学经常邀请我上他们家玩,他们父母对我也非常热情,请我吃饭,留我住宿.
第一学期放假,从没有下过乡的几个同学一定要到我家做客,体验一下乡村的生活,我犹豫了,却又不好拒绝.
第二天,我带着他们上路了.可想而知,他们是兴奋和喜悦的,却不知道我内心的不安,我在想像他们看到我娘时的种种反应.进了家门,娘正在门口砍柴,看见我和一大班同学涌进来,喜悦的表情一下子就写在了黑黑的脸上.不等娘开口打招呼,我硬着头皮向同学介绍说：“我娘去城里走亲戚了,这是我的表姑.”娘顿时愣在那里不知如何是好,过了好一阵子,才冲大家一笑,匆匆地躲进了房间.
几个同学倒真以为我娘是我的表姑,坐在那里就议论开了,问我表姑为什么会瘸了腿,问我表姑为什么会长得这么丑,还建议我说现在科技发达了,等我以后赚了钱无论如何也要带表姑去整容,效果肯定不会错的.正说着,娘走了进来,低着头对我说：“你好好地招待同学吧,表姑回家去了.”
我还假戏真做似的把娘送到门口,说：“表姑你慢走,有空再过来.”娘是在我的同学走了以后才回到了家.上高中二年级的那年暑假,我正在家里复习功课,突然来了两个警察,还没待我回过神来,他们就出示了逮捕证.我眼睁睁地看着他们将娘带上了警车.
原来,自从我考进高中后,娘整天为我上学的费用忧心忡忡,几块薄田是远远供不起我的,外出打工,像她这样的残疾人是根本不可能的,于是只好去拾破烂,可还是没有多少收入.人穷志短,娘就在拾破烂的时候,顺手牵羊地拿了一些电线、光缆甚至别人家里的东西拿去换钱.纸包不住火,被发现了.
娘犯偷盗罪被判刑6个月.这么一来,我在村里更加抬不起头了,村里人喜欢嚼舌头,闲来无事,经常围在我们家附近指指点点：“真看不出,一个瘸子还要做这种见不得人的事情.”那个假期里,我几乎足不出户,无颜见任何人,有时候还在家里发脾气、砸东西.爹打了我一耳光,流着眼泪说：“你娘落到这一步,全都是为了你呀,你还像个人吗?”我
觉得这一耳光打得真痛快、真解气,让我在疼痛中有所清醒.我开始觉得以前自己那样对待亲娘,是不应该的,人常说“狗不嫌家贫,子不嫌母丑”,这些年来自己的所作所为,除了娘,没有什么人能够包容和忍受的.
但是不管怎么说,我还是不能接受娘的既丑又瘸,以及她的囚犯身份.我惟一的办法就是逃离,于是,我更加用功读书,一心想考上大学,远走高飞.
半年之后,娘回到家.看上去,头发全白了,身子也比以前要佝偻,我远远地躲着她,她也远远地避着我.
此后,我就不要家里一分钱了,一是为了赌一口气,二来担心爹和娘为了给我筹学费,又做出什么不光彩的事.
口袋里没有了钱,生活就没有了着落,怎么办呢?一个星期日,我茫然地走在大街上,看到一个建筑工地上有许多人在挑砖头,我硬着头皮走了上去,对一个老板模样的人说：“我是学生,家里穷,能不能让我在这里打短工?”老板看我一眼,点了点头.到他那里结当天工资的时候,了解到我的实际情况后,他叹了口气,答应我在节假日里去他的工地上做工.
可是做短工的钱依然难以维持我的生活,我突然想起了我们乡下人迫不得已的办法,就是去医院卖血.
我走进医院的血房,等血房里没有别人的时候,我对一直埋着头在写东西的医生说：“医生,我要卖血.”他好像没有听见一样,抬起头问道：“你说什么?”我又将说过的话重复了一遍,他朝我不耐烦地挥了挥手说：“你才几岁呀,一个小毛孩来这里胡闹什么,快走快走.”
我不死心,到另外一家医院.这次,我有了经验,当医生问我的年龄时,我告诉他我二十五岁,在他用半信半疑的目光看我的时候,我踮起了双脚,还把胸脯挺起来.
我被准许了.我不知道第一次自己到底卖了多少血,当我口袋里揣着二百四十元钱走在路上的时候,我感到全身无力,轻飘飘的.
这以后,只要没有了钱,我就去医院卖血.我身上的血就像是取之不尽的水一样.卖过几次血,就跟一名姓林的医生熟悉了,他劝我说：“小伙子,你正在发育,卖血对身体没有好处.”
果然,由于频繁地卖血,我的身体明显差了,经常感到头晕、耳鸣,脸色像一张白纸,上体育课,竟晕倒在地.
那年,我终于如愿以偿地考上了南方的一所大学.离家的头一天夜里,我一个人跑到村口的河边,流了整整一夜的眼泪.后来爹告诉我,娘也流了一夜的眼泪,娘对爹说,往后,看到我的机会不多了.在
外求学的四年里,我只回了两次家,都是匆匆而来,匆匆而去.我看得出娘很高兴,但又不敢亲近我,在我和爹坐灯下说话的时候,她远远地坐在灶头边,偷偷地瞟我一眼,又埋下头烧水.
毕业后,我决定去南方一个县城的新闻单位工作,在即将去报到的日子里,我又回去了一次.
这一次,娘显得特别伤感,她知道我工作以后,回家的次数更少了,好几次,我走到她跟前,想好好地跟她说说话,她都远远地躲开了.
临走前,我突然感觉到自己是那么孤独,也对娘充满了愧疚之情,我在娘面前跪下结结实实地磕了三个头,叫了一声：“娘——”.
娘和爹都惊呆了,我也被自己的这个动作吓坏了.我不知道自己怎么会做出这个动作的.
在我们的家乡有这样一个习俗,儿子或女儿在父母面前跪下来磕三个响头,并接受父母的一个耳光后,就意味着从此脱离了血肉关系.我立即从地上站起来,但已晚了,娘的一记耳光结结实实地打在了我的脸上……打了我之后,娘流着眼泪哈哈地大笑了起来.
我不知道自己是怎样离开家的.我
工作后三年没有回家,工作忙只是一个借口,没有脸面回家才是最主要的原因.每次收到爹写来的信,告诉我娘的身体每况愈下,我都要痛哭一场.
前年十月份,我接到一个电话,是爹打来的.这是爹第一次在公用电话亭里给我打来电话.爹哽咽着告诉我说,娘近来老是感到肚子痛,有一次还晕了过去,好多次劝她去医院里检查一下,但娘怕花钱一直不肯去,爹凑足一笔钱带她到医院里检查,结果是胃癌.爹恳求我说：“抽空回来一趟吧,要不,可能再也看不到她了.”
爹的这句话令我肝肠俱裂,爹说的是“她”,而不是“你娘”这个称呼.
那时我已经找到了女朋友.我女朋友是当地人,家里条件不错,在她和我正式确定了恋爱关系后,经常缠着我带她回我的家去看看,对她,我总是瞒着自己的家庭情况,并一再以工作忙来推脱,我之所以这样做,是担心她知道我有这样一个丑娘而嫌弃我.得知娘的病情后,明白娘活着的日子不多时,我再也顾不得那么多了,全都告诉了她.她流着泪,狠狠责怪了我一番,还连夜和我一起收拾东西,让我带她一道回家,让娘看看她这个未来的媳妇,好好高兴一下.
行前,考虑到打电话不方便,我就给家里发了一封电报.一
路上,我一直在流泪,她抱着我的头,一次次地劝我.当我们赶到家时,家里只有爹一个人,勾着头坐在昏暗的屋子里.爹说今天早上娘到外县的表婶家走亲戚去了,怎么劝怎么拦都没用.
原来,我发回的电报是娘收到的,她以为我出了什么事情,就央求识字的邻居读给她听,邻居告诉他说,你儿子要带女朋友回来看你了,我娘听后神情很紧张,她躲我了.
我立即跑出去打电话给表婶家,问娘在不在,表婶说没见我娘来.握着电话,我的泪水哗哗地往下淌.我明白,娘是在躲我哩,她怕她的丑她的瘸让我丢脸,吓走了我的女朋友.
我在家里等了五天.这五天,娘一直没有出现,也不知道这五天里她是在哪里度过的.
有人说,我娘住在十几里之外邻村的一间空房子里,我赶过去找,没有找到；有人说我娘在县城的街道上拾破烂,我骑了辆自行车转了城里的每一个角落,也没有看到她的身影……那次我和女朋友都没见着娘.我没想到从此以后我再也没有机会见我娘了.
我结婚的时候,娘没有参加.成家后,不知多少次我让爹和娘来城里住上一阵子,爹例行公事般地来了几次,娘却一次都没有来,我知道娘伤透的心是一时暖不过来的.
去年八月,娘去世了.我赶回去时,娘穿戴上寿衣正要下棺.我跪在她面前,摸着她的脸撕心裂肺地叫：“娘,娘……”
可是已经晚了,娘不能再回答我了.娘出殡时,需要一张遗像,可我翻箱倒柜找了老半天也没有找到.爹眼圈红红的,他说：“甭找了,家里没有娘的照片.”没办法,我只好找了个画师.画师画的像,是做了一番手脚的,虽然比活着的娘好看多了,但我总觉得十分别扭.
娘知道自己丑,从没有照过相,活了一辈子哪,连一张照片都没有.娘,你真的就不留下一点痕迹,不给我一点点想头?
“狗不嫌家穷,子不嫌母丑”,但愿我的故事能让一些人去爱自己的母亲,不然,那种后悔是永远都无法抹去的痛.
读稿人语
戎国彭
爱与痛也许是故事太辛酸太离奇的缘故,读来更像小说.尽管真正的生活往往比小说还小说.
人,或多或少有些自卑感,来源各不相同.以我的观察,到城里来的农村人,要比城里人多一点这种感觉；或者说,环境反差的处境下,显得强烈些,不知道移民西方的国人,内心深处有否这种感觉.然而这并非全然是负面的,它能激起更强烈的愿望和行动的爆发力,去促使人改变自己的命运.所以,对自述者的心理与行为,应该是能够理解；当然,不能认同.
“子不嫌母丑”的老话,通常是适用的,但谁不想摊到一个漂亮、善良而又能干的娘呢?问题是给我们以生命的母亲只能有一个,且由不得我们选择,是命定的；而由此衍生的一切悲欢离合,又铸镂了我们生命的模型与纹理———家庭、民族、文化、祖国等等,亦同此理.对一个有良知的人来说,爱与痛,往往交织在内心深处.

http://www.hangzhou.com.cn/20030101/ca291302.htm

马朝虎自述
我娘从小就很不幸。
因为家里兄弟姐妹多，她不光没能上学，而且很小就帮着父母做农活了。我娘的右脚是她12岁那年上山砍柴时摔断的，由于家里拿不出钱，没能得到及时治疗，落下了一辈子的残疾。她拖着一条残腿，苦做苦撑着，成年之后，娘的身体依然瘦小单薄，加上鼻子眼睛长得不是很端庄，大家都叫她“丑女”，岁数很大了还没人上门提亲。
我娘那几个兄弟姐妹另立门户后就开始嫌弃她...

全部展开

马朝虎自述
我娘从小就很不幸。
因为家里兄弟姐妹多，她不光没能上学，而且很小就帮着父母做农活了。我娘的右脚是她12岁那年上山砍柴时摔断的，由于家里拿不出钱，没能得到及时治疗，落下了一辈子的残疾。她拖着一条残腿，苦做苦撑着，成年之后，娘的身体依然瘦小单薄，加上鼻子眼睛长得不是很端庄，大家都叫她“丑女”，岁数很大了还没人上门提亲。
我娘那几个兄弟姐妹另立门户后就开始嫌弃她了，把她当做个累赘。娘很伤心，在父母坟墓前痛哭了一场后，搬进了一间人家不住的破草房。我
爹和我娘同在一个村子，出身富农家庭，一直夹着尾巴做人。他自卑，别人也看不起他，日子长了，就成了一个只知道干活而很少说话的闷葫芦，几乎是一个被人遗忘的人。
同病相怜，他俩慢慢走到了一起。在娘28岁和爹33岁那年，他们把两床被子一合，算是成亲了。
第二年春天我来到人世。娘特别高兴、特别骄傲，她整天抱着我在村子里走来走去，好让别人来看她的儿子。从此大家又改口叫她“丑娘”。虽然我长得鼻眼端正、四肢健全，但别人还是看不起我娘。
我一点都没有觉得娘丑，倒认为她是天底下最好的娘。娘给我做最好吃的东西，给我穿最漂亮的衣服，夏夜摇着蒲扇给我驱蚊扇凉，冬天给我暖被窝，搂着我睡觉。娘待我好我也对她亲，跟她说笑，扑在她怀里撒娇，亲吻她的黑脸，漏风的屋子里时常传出我们的笑声。我爹对这样的生活非常满意，晚上关上门后，他还会给我们唱几曲戏文。
知道娘长得丑是我9岁那年。那
年，爹和娘商量要把我送到学校里去上学，为了给我凑足学费，娘养了几只大母鸡生鸡蛋换钱。一天，大母鸡跑进隔壁王家的菜地里，王家的女人发现后，把我家大母鸡活活打死了。娘很生气，去论理，还要她赔。可王家的女人一点儿也不把我娘放在眼里，冷笑着讽刺娘：“你这个丑八怪，也不照照镜子看看自己长得啥模样，还敢和我吵……”
围观的人都嘻嘻哈哈地笑起来。娘招架不住，一屁股坐在地上哭叫起来。这反而又招来了一阵大笑。
我正好从外面回来，看到这一场面，觉得这样满地打滚很没出息，再认真仔细地打量娘，觉得她真的很丑，于是我流着眼泪跑开了。
这以后，娘依旧待我好，但我对她不亲了，她要像以往那样来搂我抱我，我就泥鳅似的躲开，即使她去赶集，我也不再像以往那样屁颠屁颠地跟着去了。我躲她哩，我还怨她哩，怨她为什么长得这么丑，让我也跟着丢人，被人瞧不起。在
外面，我只说爹，从来不说娘，路上碰到她，就远远地躲开，如果实在躲不了，就埋着头跑过去，任她追在后面怎么叫我也不理睬。娘后来知道了我的心思，在家里偷偷抹了一天眼泪。
在本村的小学里念书，同学们对我的家庭都知根知底的，我也就经常成为他们取笑的对象，他们经常唱着自编的小曲来逗弄我：“拐子拐，拐子老公是白菜；瘸子瘸，瘸子一家儿孙绝……”
有时候我装着什么也没有听见，不去理睬他们。有时候，我会冲上去跟他们打架，拼个你死我活。明的搞不过他们，我就来暗的，晚上趁着风高月黑，用石头砸他们家的瓦，然后等着下雨天看热闹。
为了换一个新环境，特别是不让人知道我有一个丑娘，我哭闹着让爹给我转学。爹知道我在原来的学校里过得不好，求奶奶告爷爷，把我送到十多里路远的外村学校。
在新学校里，很多同学都以为我是一个只有爹没有娘的孩子。我到了外村读书，为
了不每天来回奔波，也为了不露出我有一个丑娘的马脚，我一定要住校。我有时三天回家一次，有时一星期才回家，吃的米和菜我都是让爹给我送过来的。娘长时间看不到我，心里空落落的，就经常到学校附近打猪草，远远地看我一眼。
我知道以后很生气，有次回家赌气不吃饭，吵着要娘以后不要到学校附近来。娘支支吾吾地答应了。但娘还是经常偷偷摸摸到学校附近去，我只好当没看见她。天下没有不透风的墙，不知道是怎么一回事，有同学开始在班里渲染我有一个瘸腿的丑娘，而我拼命地矢口否认。
那天放学，娘又在学校附近打猪草，同学好像发现新大陆一样地大叫：“瞧，那就是他娘！”
我赶紧说：“别听他胡说，她才不是我娘，我娘到城里走亲戚了。”那同学忽然想出一个点子，他说：“你如果学她的模样走几步路，我们才肯相信你的话。”没办法，我只好学着娘的模样一瘸一瘸地走了几步。娘被这边的吵闹声惊动，扭过头正好看到我的动作。她身子猛地一抖，眼睛里闪着泪光，匆匆地走开了。
那一次我把娘的心给伤透了，她回到家里时眼睛都哭肿了。爹把我捆起来吊在屋梁上，一边用柳枝抽我一边问：“畜生，你是从哪里钻出来的？”
我咬紧牙关一声不吭。没过几天，我也找了个理由把那个同学结结实实地揍了一顿。我十六岁那年考取了县城的重点中学，娘把那张录取通知书紧紧地贴在胸口。之后，她拿着录取通知书走了出去，尽管目不识丁，她还是一边走一边装模作样地看。
有人好奇地问：“你看什么东西？”我娘回答说：“这是我儿子的成绩单，他要上城里念书呢。”别人生气了：“显摆什么，拐子。”有的人还说：“你的儿子又不把你当娘，你还高兴个什么劲。”可娘听了一点也不生气。但
娘的高兴劲很快就过去了，经常独自一人坐在那里为我的学费愁眉不展。因为那年，爹患了胃病，时常痛得下不了地，家里全靠娘一个人撑着。虽然我知道那不菲的学杂费和生活费家里无论如何也是出不起的，但我坚决要求上学，我上学的目的，是考上大学，离开家，离开丑娘。
一天晚上，爹来到我的床前劝我说：“孩子，这学我们上不起，家里穷你也知道，你先在家里帮着做两年农活，等身子骨长结实后到城里打工，村里好多人都过得不错……”
我眼泪哗哗地往下掉，在爹一连串的叹气声中，我再也控制不住自己的情感，大声喊：“不让我上学，我就死了算了。”
我娘冲进屋里，一头将爹撞倒在地上，瞪着眼睛说：“谁不让孩子上学，我就和他拼老命。”这是我有生以来第一次看娘发这么大的火。
这么闹了之后，我对进城上学已经没有了信心，将读过的书全部烧了，然后天天和几个同伴一起进山抓鸟，下河捉鱼，借此来麻醉自己。
可在开学的前一天，娘把一叠钞票放到我面前，然后退后几步对我说：“明天，让你爹送你去学校吧。”爹开始帮我收拾学习生活用品，娘远远地站在一边，用眼睛偷偷地看我，神情既喜悦又忧伤。
去城里上学，要走十多里路到乡政府才能乘上车。那天，是爹扛着行李陪我一起去的，爹唠唠叨叨地说了许多话，可我一句也没有听进去。走到一半坐下休息时，爹和我都发现了几十步之处躲躲藏藏的娘，爹对我说：“让你娘也一起送送你吧。”我不置可否，爹叹了一口气，朝娘摆了摆手，意思是让她回去。想不到娘还是瘸着腿偷偷地跟了上来。汽车开动时，透过车窗，我看到娘站在一个路口目送我远去。
奇怪的是，家里虽然穷得丁当响，但我从来都没有为学费和生活费发过愁，每个学期，我都能把全部的学杂费一分不少地交到老师手中；每个月，爹都准时地把生活费给我送到学校里来。爹告诉我说，这都是你娘拾破烂换来的钱。在
学校里，我和几个城里的同学相处得非常好，为节约开支和腾出时间用来学习，更为了躲开丑娘，我很少回去，遇上星期天，几个要好的同学经常邀请我上他们家玩，他们父母对我也非常热情，请我吃饭，留我住宿。
第一学期放假，从没有下过乡的几个同学一定要到我家做客，体验一下乡村的生活，我犹豫了，却又不好拒绝。
第二天，我带着他们上路了。可想而知，他们是兴奋和喜悦的，却不知道我内心的不安，我在想像他们看到我娘时的种种反应。进了家门，娘正在门口砍柴，看见我和一大班同学涌进来，喜悦的表情一下子就写在了黑黑的脸上。不等娘开口打招呼，我硬着头皮向同学介绍说：“我娘去城里走亲戚了，这是我的表姑。”娘顿时愣在那里不知如何是好，过了好一阵子，才冲大家一笑，匆匆地躲进了房间。
几个同学倒真以为我娘是我的表姑，坐在那里就议论开了，问我表姑为什么会瘸了腿，问我表姑为什么会长得这么丑，还建议我说现在科技发达了，等我以后赚了钱无论如何也要带表姑去整容，效果肯定不会错的。正说着，娘走了进来，低着头对我说：“你好好地招待同学吧，表姑回家去了。”
我还假戏真做似的把娘送到门口，说：“表姑你慢走，有空再过来。”娘是在我的同学走了以后才回到了家。上高中二年级的那年暑假，我正在家里复习功课，突然来了两个警察，还没待我回过神来，他们就出示了逮捕证。我眼睁睁地看着他们将娘带上了警车。
原来，自从我考进高中后，娘整天为我上学的费用忧心忡忡，几块薄田是远远供不起我的，外出打工，像她这样的残疾人是根本不可能的，于是只好去拾破烂，可还是没有多少收入。人穷志短，娘就在拾破烂的时候，顺手牵羊地拿了一些电线、光缆甚至别人家里的东西拿去换钱。纸包不住火，被发现了。
娘犯偷盗罪被判刑6个月。这么一来，我在村里更加抬不起头了，村里人喜欢嚼舌头，闲来无事，经常围在我们家附近指指点点：“真看不出，一个瘸子还要做这种见不得人的事情。”那个假期里，我几乎足不出户，无颜见任何人，有时候还在家里发脾气、砸东西。爹打了我一耳光，流着眼泪说：“你娘落到这一步，全都是为了你呀，你还像个人吗？”我
觉得这一耳光打得真痛快、真解气，让我在疼痛中有所清醒。我开始觉得以前自己那样对待亲娘，是不应该的，人常说“狗不嫌家贫，子不嫌母丑”，这些年来自己的所作所为，除了娘，没有什么人能够包容和忍受的。
但是不管怎么说，我还是不能接受娘的既丑又瘸，以及她的囚犯身份。我惟一的办法就是逃离，于是，我更加用功读书，一心想考上大学，远走高飞。
半年之后，娘回到家。看上去，头发全白了，身子也比以前要佝偻，我远远地躲着她，她也远远地避着我。
此后，我就不要家里一分钱了，一是为了赌一口气，二来担心爹和娘为了给我筹学费，又做出什么不光彩的事。
口袋里没有了钱，生活就没有了着落，怎么办呢？一个星期日，我茫然地走在大街上，看到一个建筑工地上有许多人在挑砖头，我硬着头皮走了上去，对一个老板模样的人说：“我是学生，家里穷，能不能让我在这里打短工？”老板看我一眼，点了点头。到他那里结当天工资的时候，了解到我的实际情况后，他叹了口气，答应我在节假日里去他的工地上做工。
可是做短工的钱依然难以维持我的生活，我突然想起了我们乡下人迫不得已的办法，就是去医院卖血。
我走进医院的血房，等血房里没有别人的时候，我对一直埋着头在写东西的医生说：“医生，我要卖血。”他好像没有听见一样，抬起头问道：“你说什么？”我又将说过的话重复了一遍，他朝我不耐烦地挥了挥手说：“你才几岁呀，一个小毛孩来这里胡闹什么，快走快走。”
我不死心，到另外一家医院。这次，我有了经验，当医生问我的年龄时，我告诉他我二十五岁，在他用半信半疑的目光看我的时候，我踮起了双脚，还把胸脯挺起来。
我被准许了。我不知道第一次自己到底卖了多少血，当我口袋里揣着二百四十元钱走在路上的时候，我感到全身无力，轻飘飘的。
这以后，只要没有了钱，我就去医院卖血。我身上的血就像是取之不尽的水一样。卖过几次血，就跟一名姓林的医生熟悉了，他劝我说：“小伙子，你正在发育，卖血对身体没有好处。”
果然，由于频繁地卖血，我的身体明显差了，经常感到头晕、耳鸣，脸色像一张白纸，上体育课，竟晕倒在地。
那年，我终于如愿以偿地考上了南方的一所大学。离家的头一天夜里，我一个人跑到村口的河边，流了整整一夜的眼泪。后来爹告诉我，娘也流了一夜的眼泪，娘对爹说，往后，看到我的机会不多了。在
外求学的四年里，我只回了两次家，都是匆匆而来，匆匆而去。我看得出娘很高兴，但又不敢亲近我，在我和爹坐灯下说话的时候，她远远地坐在灶头边，偷偷地瞟我一眼，又埋下头烧水。
毕业后，我决定去南方一个县城的新闻单位工作，在即将去报到的日子里，我又回去了一次。
这一次，娘显得特别伤感，她知道我工作以后，回家的次数更少了，好几次，我走到她跟前，想好好地跟她说说话，她都远远地躲开了。
临走前，我突然感觉到自己是那么孤独，也对娘充满了愧疚之情，我在娘面前跪下结结实实地磕了三个头，叫了一声：“娘——”。
娘和爹都惊呆了，我也被自己的这个动作吓坏了。我不知道自己怎么会做出这个动作的。
在我们的家乡有这样一个习俗，儿子或女儿在父母面前跪下来磕三个响头，并接受父母的一个耳光后，就意味着从此脱离了血肉关系。我立即从地上站起来，但已晚了，娘的一记耳光结结实实地打在了我的脸上……打了我之后，娘流着眼泪哈哈地大笑了起来。
我不知道自己是怎样离开家的。我
工作后三年没有回家，工作忙只是一个借口，没有脸面回家才是最主要的原因。每次收到爹写来的信，告诉我娘的身体每况愈下，我都要痛哭一场。
前年十月份，我接到一个电话，是爹打来的。这是爹第一次在公用电话亭里给我打来电话。爹哽咽着告诉我说，娘近来老是感到肚子痛，有一次还晕了过去，好多次劝她去医院里检查一下，但娘怕花钱一直不肯去，爹凑足一笔钱带她到医院里检查，结果是胃癌。爹恳求我说：“抽空回来一趟吧，要不，可能再也看不到她了。”
爹的这句话令我肝肠俱裂，爹说的是“她”，而不是“你娘”这个称呼。
那时我已经找到了女朋友。我女朋友是当地人，家里条件不错，在她和我正式确定了恋爱关系后，经常缠着我带她回我的家去看看，对她，我总是瞒着自己的家庭情况，并一再以工作忙来推脱，我之所以这样做，是担心她知道我有这样一个丑娘而嫌弃我。得知娘的病情后，明白娘活着的日子不多时，我再也顾不得那么多了，全都告诉了她。她流着泪，狠狠责怪了我一番，还连夜和我一起收拾东西，让我带她一道回家，让娘看看她这个未来的媳妇，好好高兴一下。
行前，考虑到打电话不方便，我就给家里发了一封电报。一
路上，我一直在流泪，她抱着我的头，一次次地劝我。当我们赶到家时，家里只有爹一个人，勾着头坐在昏暗的屋子里。爹说今天早上娘到外县的表婶家走亲戚去了，怎么劝怎么拦都没用。
原来，我发回的电报是娘收到的，她以为我出了什么事情，就央求识字的邻居读给她听，邻居告诉他说，你儿子要带女朋友回来看你了，我娘听后神情很紧张，她躲我了。
我立即跑出去打电话给表婶家，问娘在不在，表婶说没见我娘来。握着电话，我的泪水哗哗地往下淌。我明白，娘是在躲我哩，她怕她的丑她的瘸让我丢脸，吓走了我的女朋友。
我在家里等了五天。这五天，娘一直没有出现，也不知道这五天里她是在哪里度过的。
有人说，我娘住在十几里之外邻村的一间空房子里，我赶过去找，没有找到；有人说我娘在县城的街道上拾破烂，我骑了辆自行车转了城里的每一个角落，也没有看到她的身影……那次我和女朋友都没见着娘。我没想到从此以后我再也没有机会见我娘了。
我结婚的时候，娘没有参加。成家后，不知多少次我让爹和娘来城里住上一阵子，爹例行公事般地来了几次，娘却一次都没有来，我知道娘伤透的心是一时暖不过来的。
可是已经晚了，娘不能再回答我了。娘出殡时，需要一张遗像，可我翻箱倒柜找了老半天也没有找到。爹眼圈红红的，他说：“甭找了，家里没有娘的照片。”没办法，我只好找了个画师。画师画的像，是做了一番手脚的，虽然比活着的娘好看多了，但我总觉得十分别扭。
娘知道自己丑，从没有照过相，活了一辈子哪，连一张照片都没有。娘，你真的就不留下一点痕迹，不给我一点点想头？
“狗不嫌家穷，子不嫌母丑”，但愿我的故事能让一些人去爱自己的母亲，不然，那种后悔是永远都无法抹去的痛。

收起

马朝虎自述
我娘从小就很不幸。
因为家里兄弟姐妹多，她不光没能上学，而且很小就帮着父母做农活了。我娘的右脚是她12岁那年上山砍柴时摔断的，由于家里拿不出钱，没能得到及时治疗，落下了一辈子的残疾。她拖着一条残腿，苦做苦撑着，成年之后，娘的身体依然瘦小单薄，加上鼻子眼睛长得不是很端庄，大家都叫她“丑女”，岁数很大了还没人上门提亲。
我娘那几个兄弟姐...

全部展开

马朝虎自述
我娘从小就很不幸。
因为家里兄弟姐妹多，她不光没能上学，而且很小就帮着父母做农活了。我娘的右脚是她12岁那年上山砍柴时摔断的，由于家里拿不出钱，没能得到及时治疗，落下了一辈子的残疾。她拖着一条残腿，苦做苦撑着，成年之后，娘的身体依然瘦小单薄，加上鼻子眼睛长得不是很端庄，大家都叫她“丑女”，岁数很大了还没人上门提亲。
我娘那几个兄弟姐妹另立门户后就开始嫌弃她了，把她当做个累赘。娘很伤心，在父母坟墓前痛哭了一场后，搬进了一间人家不住的破草房。我爹和我娘同在一个村子，出身富农家庭，一直夹着尾巴做人。他自卑，别人也看不起他，日子长了，就成了一个只知道干活而很少说话的闷葫芦，几乎是一个被人遗忘的人。
同病相怜，他俩慢慢走到了一起。在娘28岁和爹33岁那年，他们把两床被子一合，算是成亲了。
第二年春天我来到人世。娘特别高兴、特别骄傲，她整天抱着我在村子里走来走去，好让别人来看她的儿子。从此大家又改口叫她“丑娘”。虽然我长得鼻眼端正、四肢健全，但别人还是看不起我娘。
我一点都没有觉得娘丑，倒认为她是天底下最好的娘。娘给我做最好吃的东西，给我穿最漂亮的衣服，夏夜摇着蒲扇给我驱蚊扇凉，冬天给我暖被窝，搂着我睡觉。娘待我好我也对她亲，跟她说笑，扑在她怀里撒娇，亲吻她的黑脸，漏风的屋子里时常传出我们的笑声。我爹对这样的生活非常满意，晚上关上门后，他还会给我们唱几曲戏文。
知道娘长得丑是我9岁那年。
那年，爹和娘商量要把我送到学校里去上学，为了给我凑足学费，娘养了几只大母鸡生鸡蛋换钱。一天，大母鸡跑进隔壁王家的菜地里，王家的女人发现后，把我家大母鸡活活打死了。娘很生气，去论理，还要她赔。可王家的女人一点儿也不把我娘放在眼里，冷笑着讽刺娘：“你这个丑八怪，也不照照镜子看看自己长得啥模样，还敢和我吵……”
围观的人都嘻嘻哈哈地笑起来。娘招架不住，一屁股坐在地上哭叫起来。这反而又招来了一阵大笑。
我正好从外面回来，看到这一场面，觉得这样满地打滚很没出息，再认真仔细地打量娘，觉得她真的很丑，于是我流着眼泪跑开了。
这以后，娘依旧待我好，但我对她不亲了，她要像以往那样来搂我抱我，我就泥鳅似的躲开，即使她去赶集，我也不再像以往那样屁颠屁颠地跟着去了。我躲她哩，我还怨她哩，怨她为什么长得这么丑，让我也跟着丢人，被人瞧不起。在外面，我只说爹，从来不说娘，路上碰到她，就远远地躲开，如果实在躲不了，就埋着头跑过去，任她追在后面怎么叫我也不理睬。娘后来知道了我的心思，在家里偷偷抹了一天眼泪。
在本村的小学里念书，同学们对我的家庭都知根知底的，我也就经常成为他们取笑的对象，他们经常唱着自编的小曲来逗弄我：“拐子拐，拐子老公是白菜；瘸子瘸，瘸子一家儿孙绝……”
有时候我装着什么也没有听见，不去理睬他们。有时候，我会冲上去跟他们打架，拼个你死我活。明的搞不过他们，我就来暗的，晚上趁着风高月黑，用石头砸他们家的瓦，然后等着下雨天看热闹。
为了换一个新环境，特别是不让人知道我有一个丑娘，我哭闹着让爹给我转学。爹知道我在原来的学校里过得不好，求奶奶告爷爷，把我送到十多里路远的外村学校。
在新学校里，很多同学都以为我是一个只有爹没有娘的孩子。我到了外村读书，为了不每天来回奔波，也为了不露出我有一个丑娘的马脚，我一定要住校。我有时三天回家一次，有时一星期才回家，吃的米和菜我都是让爹给我送过来的。娘长时间看不到我，心里空落落的，就经常到学校附近打猪草，远远地看我一眼。
我知道以后很生气，有次回家赌气不吃饭，吵着要娘以后不要到学校附近来。娘支支吾吾地答应了。但娘还是经常偷偷摸摸到学校附近去，我只好当没看见她。天下没有不透风的墙，不知道是怎么一回事，有同学开始在班里渲染我有一个瘸腿的丑娘，而我拼命地矢口否认。
那天放学，娘又在学校附近打猪草，同学好像发现新大陆一样地大叫：“瞧，那就是他娘！”
我赶紧说：“别听他胡说，她才不是我娘，我娘到城里走亲戚了。”那同学忽然想出一个点子，他说：“你如果学她的模样走几步路，我们才肯相信你的话。”没办法，我只好学着娘的模样一瘸一瘸地走了几步。娘被这边的吵闹声惊动，扭过头正好看到我的动作。她身子猛地一抖，眼睛里闪着泪光，匆匆地走开了。
那一次我把娘的心给伤透了，她回到家里时眼睛都哭肿了。爹把我捆起来吊在屋梁上，一边用柳枝抽我一边问：“畜生，你是从哪里钻出来的？”
我咬紧牙关一声不吭。没过几天，我也找了个理由把那个同学结结实实地揍了一顿。我十六岁那年考取了县城的重点中学，娘把那张录取通知书紧紧地贴在胸口。之后，她拿着录取通知书走了出去，尽管目不识丁，她还是一边走一边装模作样地看。
有人好奇地问：“你看什么东西？”我娘回答说：“这是我儿子的成绩单，他要上城里念书呢。”别人生气了：“显摆什么，拐子。”有的人还说：“你的儿子又不把你当娘，你还高兴个什么劲。”可娘听了一点也不生气。但
娘的高兴劲很快就过去了，经常独自一人坐在那里为我的学费愁眉不展。因为那年，爹患了胃病，时常痛得下不了地，家里全靠娘一个人撑着。虽然我知道那不菲的学杂费和生活费家里无论如何也是出不起的，但我坚决要求上学，我上学的目的，是考上大学，离开家，离开丑娘。
一天晚上，爹来到我的床前劝我说：“孩子，这学我们上不起，家里穷你也知道，你先在家里帮着做两年农活，等身子骨长结实后到城里打工，村里好多人都过得不错……”
我眼泪哗哗地往下掉，在爹一连串的叹气声中，我再也控制不住自己的情感，大声喊：“不让我上学，我就死了算了。”
我娘冲进屋里，一头将爹撞倒在地上，瞪着眼睛说：“谁不让孩子上学，我就和他拼老命。”这是我有生以来第一次看娘发这么大的火。
这么闹了之后，我对进城上学已经没有了信心，将读过的书全部烧了，然后天天和几个同伴一起进山抓鸟，下河捉鱼，借此来麻醉自己。
可在开学的前一天，娘把一叠钞票放到我面前，然后退后几步对我说：“明天，让你爹送你去学校吧。”爹开始帮我收拾学习生活用品，娘远远地站在一边，用眼睛偷偷地看我，神情既喜悦又忧伤。
去城里上学，要走十多里路到乡政府才能乘上车。那天，是爹扛着行李陪我一起去的，爹唠唠叨叨地说了许多话，可我一句也没有听进去。走到一半坐下休息时，爹和我都发现了几十步之处躲躲藏藏的娘，爹对我说：“让你娘也一起送送你吧。”我不置可否，爹叹了一口气，朝娘摆了摆手，意思是让她回去。想不到娘还是瘸着腿偷偷地跟了上来。汽车开动时，透过车窗，我看到娘站在一个路口目送我远去。
奇怪的是，家里虽然穷得丁当响，但我从来都没有为学费和生活费发过愁，每个学期，我都能把全部的学杂费一分不少地交到老师手中；每个月，爹都准时地把生活费给我送到学校里来。爹告诉我说，这都是你娘拾破烂换来的钱。在学校里，我和几个城里的同学相处得非常好，为节约开支和腾出时间用来学习，更为了躲开丑娘，我很少回去，遇上星期天，几个要好的同学经常邀请我上他们家玩，他们父母对我也非常热情，请我吃饭，留我住宿。
第一学期放假，从没有下过乡的几个同学一定要到我家做客，体验一下乡村的生活，我犹豫了，却又不好拒绝。
第二天，我带着他们上路了。可想而知，他们是兴奋和喜悦的，却不知道我内心的不安，我在想像他们看到我娘时的种种反应。进了家门，娘正在门口砍柴，看见我和一大班同学涌进来，喜悦的表情一下子就写在了黑黑的脸上。不等娘开口打招呼，我硬着头皮向同学介绍说：“我娘去城里走亲戚了，这是我的表姑。”娘顿时愣在那里不知如何是好，过了好一阵子，才冲大家一笑，匆匆地躲进了房间。
几个同学倒真以为我娘是我的表姑，坐在那里就议论开了，问我表姑为什么会瘸了腿，问我表姑为什么会长得这么丑，还建议我说现在科技发达了，等我以后赚了钱无论如何也要带表姑去整容，效果肯定不会错的。正说着，娘走了进来，低着头对我说：“你好好地招待同学吧，表姑回家去了。”
我还假戏真做似的把娘送到门口，说：“表姑你慢走，有空再过来。”娘是在我的同学走了以后才回到了家。上高中二年级的那年暑假，我正在家里复习功课，突然来了两个警察，还没待我回过神来，他们就出示了逮捕证。我眼睁睁地看着他们将娘带上了警车。
原来，自从我考进高中后，娘整天为我上学的费用忧心忡忡，几块薄田是远远供不起我的，外出打工，像她这样的残疾人是根本不可能的，于是只好去拾破烂，可还是没有多少收入。人穷志短，娘就在拾破烂的时候，顺手牵羊地拿了一些电线、光缆甚至别人家里的东西拿去换钱。纸包不住火，被发现了。
娘犯偷盗罪被判刑6个月。这么一来，我在村里更加抬不起头了，村里人喜欢嚼舌头，闲来无事，经常围在我们家附近指指点点：“真看不出，一个瘸子还要做这种见不得人的事情。”那个假期里，我几乎足不出户，无颜见任何人，有时候还在家里发脾气、砸东西。爹打了我一耳光，流着眼泪说：“你娘落到这一步，全都是为了你呀，你还像个人吗？”我觉得这一耳光打得真痛快、真解气，让我在疼痛中有所清醒。我开始觉得以前自己那样对待亲娘，是不应该的，人常说“狗不嫌家贫，子不嫌母丑”，这些年来自己的所作所为，除了娘，没有什么人能够包容和忍受的。
但是不管怎么说，我还是不能接受娘的既丑又瘸，以及她的囚犯身份。我惟一的办法就是逃离，于是，我更加用功读书，一心想考上大学，远走高飞。
半年之后，娘回到家。看上去，头发全白了，身子也比以前要佝偻，我远远地躲着她，她也远远地避着我。
此后，我就不要家里一分钱了，一是为了赌一口气，二来担心爹和娘为了给我筹学费，又做出什么不光彩的事。
口袋里没有了钱，生活就没有了着落，怎么办呢？一个星期日，我茫然地走在大街上，看到一个建筑工地上有许多人在挑砖头，我硬着头皮走了上去，对一个老板模样的人说：“我是学生，家里穷，能不能让我在这里打短工？”老板看我一眼，点了点头。到他那里结当天工资的时候，了解到我的实际情况后，他叹了口气，答应我在节假日里去他的工地上做工。
可是做短工的钱依然难以维持我的生活，我突然想起了我们乡下人迫不得已的办法，就是去医院卖血。
我走进医院的血房，等血房里没有别人的时候，我对一直埋着头在写东西的医生说：“医生，我要卖血。”他好像没有听见一样，抬起头问道：“你说什么？”我又将说过的话重复了一遍，他朝我不耐烦地挥了挥手说：“你才几岁呀，一个小毛孩来这里胡闹什么，快走快走。”
我不死心，到另外一家医院。这次，我有了经验，当医生问我的年龄时，我告诉他我二十五岁，在他用半信半疑的目光看我的时候，我踮起了双脚，还把胸脯挺起来。
我被准许了。我不知道第一次自己到底卖了多少血，当我口袋里揣着二百四十元钱走在路上的时候，我感到全身无力，轻飘飘的。
这以后，只要没有了钱，我就去医院卖血。我身上的血就像是取之不尽的水一样。卖过几次血，就跟一名姓林的医生熟悉了，他劝我说：“小伙子，你正在发育，卖血对身体没有好处。”
果然，由于频繁地卖血，我的身体明显差了，经常感到头晕、耳鸣，脸色像一张白纸，上体育课，竟晕倒在地。
那年，我终于如愿以偿地考上了南方的一所大学。离家的头一天夜里，我一个人跑到村口的河边，流了整整一夜的眼泪。后来爹告诉我，娘也流了一夜的眼泪，娘对爹说，往后，看到我的机会不多了。在
外求学的四年里，我只回了两次家，都是匆匆而来，匆匆而去。我看得出娘很高兴，但又不敢亲近我，在我和爹坐灯下说话的时候，她远远地坐在灶头边，偷偷地瞟我一眼，又埋下头烧水。
毕业后，我决定去南方一个县城的新闻单位工作，在即将去报到的日子里，我又回去了一次。
这一次，娘显得特别伤感，她知道我工作以后，回家的次数更少了，好几次，我走到她跟前，想好好地跟她说说话，她都远远地躲开了。
临走前，我突然感觉到自己是那么孤独，也对娘充满了愧疚之情，我在娘面前跪下结结实实地磕了三个头，叫了一声：“娘——”。
娘和爹都惊呆了，我也被自己的这个动作吓坏了。我不知道自己怎么会做出这个动作的。
在我们的家乡有这样一个习俗，儿子或女儿在父母面前跪下来磕三个响头，并接受父母的一个耳光后，就意味着从此脱离了血肉关系。我立即从地上站起来，但已晚了，娘的一记耳光结结实实地打在了我的脸上……打了我之后，娘流着眼泪哈哈地大笑了起来。
我不知道自己是怎样离开家的。我工作后三年没有回家，工作忙只是一个借口，没有脸面回家才是最主要的原因。每次收到爹写来的信，告诉我娘的身体每况愈下，我都要痛哭一场。
前年十月份，我接到一个电话，是爹打来的。这是爹第一次在公用电话亭里给我打来电话。爹哽咽着告诉我说，娘近来老是感到肚子痛，有一次还晕了过去，好多次劝她去医院里检查一下，但娘怕花钱一直不肯去，爹凑足一笔钱带她到医院里检查，结果是胃癌。爹恳求我说：“抽空回来一趟吧，要不，可能再也看不到她了。”
爹的这句话令我肝肠俱裂，爹说的是“她”，而不是“你娘”这个称呼。
那时我已经找到了女朋友。我女朋友是当地人，家里条件不错，在她和我正式确定了恋爱关系后，经常缠着我带她回我的