暖冬 文章 暖冬的文章 周海量的

暖冬 文章 暖冬的文章 周海量的
暖冬 文章
暖冬的文章 周海量的

暖冬 文章 暖冬的文章 周海量的
《诊所里的母亲》
诊所里的母亲
周海亮
诊所不大,靠墙放着两个并排的长凳,人们挤坐在那里,有秩序地,一个挨一个地,等着他开
出药方,或在头顶挂一个吊瓶.这场面让他稍有欣慰.他不喜欢有人插队,正如他不喜欢有人
生病,尽管,他是一个大夫.
有时他认为自己好像选错了职业.比如现在,他已经忙了一个上午,面前依然晃动着没完
没了的病人,这样他就有些烦躁.后来他更烦躁了,因为他看到一个没有排队的女人,身子有
些佝偻、头发已经花白的女人.女人紧抱着叠成筒的被子,踉跄着慌张的脚步,直接挤到他的
面前.他看到女人在皱纹间顽强地挣扎出一双浑浊的眼,吸盘般吸附着她的脸.女人说,看
病,感冒了.声音沙哑.
他皱了皱眉,用手指着长凳上等候着的那些人,说,都看病,都感冒了.
女人说,我给你钱.
他的眉毛马上打成结,他说都给钱,这里没有赊账和赖账的.
女人并不理会他的话,说,孩子感冒了,很严重,你快给他看看.女人轻轻拍打着怀里的
被筒,露着焦急和紧张的表情.
女人递过来一张破旧的两毛钱,他认为这张钱的年龄,应该不会比女人小多少.
女人小心冀冀地揭开包得紧紧的被筒一角,他歪着头,向里面看了一眼.只一眼,他便愣
住了.他突然记起有人曾给他讲过的一个故事,他想,也许面前的老女人,就是故事里的主
角.
你不要理她.坐在凳子上的一个男人说,我认识她,这附近所有的国营医院和个体门诊,
没一个理她的.
他摆摆手,示意男人不要说下去.他轻轻问女人,孩子病得很重吗?
是的,很重.女人说,他整夜咳嗽呢.
还有呢?他问,他把听诊器小心地塞进被筒.
不吃饭,有时候发高烧……夜里总是哭!女人说.
你别理她!坐在凳子上的男人又说话了,还有这么多人等着呢!
你闭嘴!他冲着男人吼.他不知道自己为什么突然变得很激动.
男人撇撇嘴,不说话了.
给他打一针吧.他朝女人笑笑,马上就好,他站起来,把椅子让给女人.
现在好了.您摸摸看,是不是不烧了?过一会,他对女人说.
好像是呢.女人的表情终于平静下来,嘴角有了些笑.
回去的时候,把被子包严实点,别让他受凉.他叮嘱着女人.
那谢谢你了……不过明天我还想来,您再给他看一看,行吗?女人说.
当然行.他收下女人推过来的两毛钱.
女人终于走了,脚步也变得轻盈.走到门口的时候,女人回过头来朝他笑笑.
笑得他心酸.
他开始给下一位病人开药,挂吊针.他心里想着那个故事：单身的母亲和17岁的儿子,儿
子辍学打工,摔下脚手架,死去……母亲疯了,每天抱一个被筒,到处找人给儿子看病.她总
说,儿子刚满两岁,没有人理她……
他想,被子里包的那个干瘪的、脏兮兮的枕头,应该是她儿子枕过的吧.
他流下一滴眼泪.
他想,不管如何,也得把这个诊所开下去.他答应过女人的.哪怕,他仅剩下女人一个顾客.

小的时候，是那么疯。数九寒天的，跑到村东小河上砸开一块冰，人蹿上去，兴奋得尖叫；拿一根细竹竿撑着 河床，那冰就行驶开来 ，成一条冰船，满载着童年的快乐。
照例是午后。照例，他是唯一的舵手，把一根竹竿挥的虎虎生风。突然却从脚下传来断裂的咔嚓声。低头一看，那冰已破裂，在他的两腿之间，裂开一条半尺宽的口子。一块冰分裂成两块，慢慢飘向相反的方向。他急了，怪叫了一声，扔掉竹竿...

全部展开

小的时候，是那么疯。数九寒天的，跑到村东小河上砸开一块冰，人蹿上去，兴奋得尖叫；拿一根细竹竿撑着 河床，那冰就行驶开来 ，成一条冰船，满载着童年的快乐。
照例是午后。照例，他是唯一的舵手，把一根竹竿挥的虎虎生风。突然却从脚下传来断裂的咔嚓声。低头一看，那冰已破裂，在他的两腿之间，裂开一条半尺宽的口子。一块冰分裂成两块，慢慢飘向相反的方向。他急了，怪叫了一声，扔掉竹竿，人却掉在河里。冰水像无数把刀子，扎得他浑身刺痛和麻木。
好在河水不深，仅没到胸。他颤抖着牙关爬出来，缩成一团，高呼救命。恰好有村里的老人经过，把他放上独轮车送回了家。他被母亲大骂了一通。屁股上，落了母亲恶狠狠的笤帚。母亲说那河那么深，你不知道？母亲说怎么不淹死你？母亲说棉袄棉裤都湿了，晒不干，你明天穿着炕席上学？他缩在炕头的棉被里说我明天不上学了。母亲说你敢？辛辛苦苦供你读书，你不去上学？你敢？
母亲把他的湿衣裤拿到院子里晒。冬天的阳光，象征性的洒在上面。那些衣服很快冻成冰棍.母亲坐在炕沿，看着他，愁眉不展。
那些年月，家里不可能有多余的棉衣棉裤。是啊，明天，冰天雪地的，他怎么上学？
他一直把自己包在棉被里，看母亲愤怒并愁苦的脸。他小心翼翼地吃饭，小心翼翼地和母亲说话，小心翼翼地写作业和睡觉。他知道自己闯了大祸。他知道自己得一直呆在炕头，直等到他的棉袄棉裤彻底干燥。
夜里他醒来，看到微黄的光圈和一抹年轻的的剪影，那是母亲和她的油灯。
早晨他被母亲推醒。母亲说快起床上学，要迟到了。他惊奇的发现，母亲竟给他捧来了新的棉袄棉裤。干燥的棉袄棉裤穿在身上，暖和并贴身。每一个扣子都亮闪闪的，像从夜空中摘下的星星。他背着书包上学，走到院子里，突然回头。母亲正在玻璃窗后看着他。那目光是从冬的缝隙里抽出的春的阳光，随着他，静静地织成一条温暖的路。
那天他突然长大了。他不再爬墙上房，不再去冰河划船。那一天，母亲年轻的容颜永远并深刻地烙进他的记忆。
那年冬天特别冷。但他一直认为，那是他今生最温暖的一个冬天。
可是那个冬天，母亲却落下了一生的病根—类风湿.那天,她用了整整一夜，将自己的棉袄棉裤认真地改小，套在他的身上。
然后，整整一个冬天，母亲没有自己的棉衣

收起